初冬的午后，阳光照进昆明雄达茶城三楼“冰岛茶博馆”的窗中。彭亮正向几位茶客仔细介绍着冰岛茶的历史，回头瞥见展柜前站着位白发老者，正踮脚看玻璃罩里的茶山五色土。

“一方水土养一方人，茶树也是一样。”党萍快步来到老人身旁，轻声道：“冰岛五寨，每个寨子土壤、空气、海波、日照不同，造就了一山一味，茶的味道也就各有不同。”

这是中国妇女报全媒体记者在“冰岛茶博馆”遇见的一幕。没有刻意的讲解，没有夸张的营销，彭亮党萍夫妇二人像接待老邻居般，热情地把每个问茶的人迎进茶香里。

彭亮党萍夫妇在“冰岛茶博馆”。赵云梅/摄

以初心串茶史，守牢冰岛茶魂

采访约在“冰岛茶博馆”的一个角落。党萍泡了壶名叫“美人醉”的普洱熟茶，随即打开了话匣子：“亮总在妈妈肚子里时就开始喝茶了，是个地地道道的云南汉子。自从嫁给他，这十几年不知陪他走过了多少个古茶寨。我们共同见证了冰岛老寨的茶叶从3元到3万元1公斤的时代变化。”

彭亮接过话茬：“十几年前的冰岛茶还不知名，慢慢的，越来越多的茶友开始了解香甜的冰岛茶，市场也越来越火。”他拿出一本笔记，“这是我们多年来合作的茶农的记录——老寨的茶树长在五种土壤颜色中，坝歪的茶森林植被非常好，糯伍的茶最早被人们了解……”

党萍在旁补充道：“党的二十届四中全会提出，‘提升农业综合生产能力和质量效益’，我们建‘冰岛茶博馆’、梳理冰岛茶历史，是为了守住冰岛茶的品质根基，要让大家知道，真正的冰岛茶该是什么样子。”

为了这份“该有的样子”，夫妻俩没少尝试。从合作社到县委、县政府的古茶树认养，组织茶农参加科技培训，组织茶友走进源头溯源研学……他们从不拖欠茶农一分钱，也从不辜负茶友的信任。

就这样，夫妻二人在昆明、双江两地奔波，十六年如一日耕耘在他们热爱的土地上。

2024年春，夫妻二人受双江县委、县政府的邀请，负责运营和组织双江“一叶一树一情”古茶树保护认养项目，为了确保茶农收益，他们与67户古茶园主人签下长期合作条约，且当年的收购价以高于市场40%的价格给茶农结算，并邀请岗位科学家，云南农科院、云南大学的专家等教茶农科学养护，开展古茶树保护技术培训，用实际行动助力乡村全面振兴。

以茶桌聚众智，共护古茶根基

“冰岛茶博馆”的“社区茶事议事厅”里，党萍时常招呼几位常来的客人围坐：“今天想请大家出出主意——最近有游客想进古茶园拍照，茶农担心踩坏茶树，你们觉得怎么办？”

“要不搞个‘预约制’？”做文旅的陈姐翻着笔记本，“像博物馆限流那样，每天只放20人，配个向导讲生态。”退休教师王阿姨指着窗外：“上次研学的娃们写了‘保护古茶树’的作文，贴在村口，大人都受了触动。可以让孩子们当‘小监督员’！”

“今年有个研学团，娃们蹲在茶树下捡落叶做标本，茶农阿婆在旁边笑：‘原来我的树能教娃娃认识自然’。”彭亮翻出手机里的照片对记者说，以“茶农、游客、孩子——共建共享古茶园”为主题的“茶桌议事”经常举办，议题从古茶树留养面积到游客行为规范，甚至包括如何帮茶农把茶饼卖得更远。有游客想了解茶饼制作工艺，彭亮便把压饼师傅请进馆里，现场演示。

“以前觉得自己是‘守护者’，现在才明白，守护要靠大家一起。”党萍翻着议事厅的记录本，上面记满了各方建议，“就像泡茶，单靠一个人揉捻，茶味出不来，得大家动手，才能泡出最浓的茶香。”

以科技赋茶韵，让茶香漫世界

下午3点，亲子茶会开始。5岁的小糖攥着小茶勺，把茶叶撒进盖碗：“妈妈，这个茶叶像小月亮！”她妈妈笑着纠正：“这是冰岛古茶树的叶子，长在云里呢。”

拉祜族小姑娘娜姆凑过来：“我知道！我爷爷说，古茶树是他阿公阿祖种的，要一直护着。”党萍蹲下身，把两片茶叶放在她们手心：“所以你们要一起保护它，好不好？”两个孩子用力点头。小糖奶声奶气地说：“我要告诉幼儿园的小朋友，冰岛茶是会呼吸的！”

这样的场景，时常在茶博馆上演。党萍设计的“家庭亲子茶会”“茶果子手作”“冰岛茶山研学”，把茶文化变成了“可触摸的生活”。她打开平板，向记者展示VR茶山漫游的测试画面：“等做好了，哪怕在国外的华人小朋友，戴上眼镜就能‘站’在冰岛老寨的茶树下，听风穿过树叶的声音。”

更让彭亮振奋的是年轻人的加入。“有个‘95后’程序员辞职来帮忙做冰岛茶旅小程序，说‘想让更多人看见，我们的茶不是商品，而是有温度的文化’。”他指着电脑上的“云茶文化海外交流中心”规划图说，“党的二十届四中全会提出，‘提升中华文明传播力影响力’，我们正依托‘巾帼云品’等平台，与海外文化机构共建‘云茶文化海外交流中心’，让中国茶既要‘走出去’更要‘融进去’。”

记者手记

在“冰岛茶博馆”的氤氲茶香中，我们看到的不仅是“小家”与“大家”的同频共振，更是传统智慧与时代精神的交融互鉴。

在这对夫妻的创业经历里，事业发展的每一步都紧扣时代脉搏——党萍将“完善社会治理体系”化为“社区茶事议事厅”的构想，彭亮用科技赋能回应“优化提升传统产业”。

这座茶博馆，既是历史的“活态容器”，更是基层治理的“微型实践场”——线上课程传递文化，线下议事凝聚共识，国际交流彰显自信。

他们用行动证明：新时代中国经济社会发展的宏大叙事，最终要落在每个家庭脚踏实地的奋斗中。当“做事必求极致”的家风融入公共精神，当“把最好的给别人”的初心对接国家战略，一个个普通“小家”便成了推进中国式现代化的“大力量”。

见到“宁哥”宁俊虎时，他刚送完青海来的学徒从高铁站返回。24年来，学徒已近两千人，他一直与大家保持着联系。他的公众号和抖音账号里，有许多徒弟学成创业的故事。宁俊虎说，看到徒弟们创业成功是他最欣慰的事。

一枚看似简单的烧饼，背后承载的是中华饮食文化的深厚底蕴。烧饼师傅流传着一句话：“学会打饼子，先看三年火，再和三年面，入门要十年。”好烧饼的背后，是一代代师傅对技艺的反复打磨与执着坚守。

从路边小摊起步到如今成为年销售额超百万元的知名品牌，“宁哥”和“赵姐”在坚守传统烧饼工艺的同时，不断尝试改良与创新，并将自己的经验、心得毫无保留地传授给每一位求学者。这或许正是传统技艺得以延续的真正意义所在。

在这个美食琳琅满目的时代，他们身上所体现的手艺人的匠心与质朴，不仅打动了众多网友，也唤醒了我们内心深处那一缕熟悉的乡愁。正如一位网友的留言：“烟火氤氲中，他们传递出的不只是舌尖上的美味，更是记忆里那份来自故乡的温暖。”

2026年

《中国妇女报》《中国妇运》《农家女》

监制/志飞

郑重声明：本文版权归原作者所有，转载文章仅为传播更多信息之目的，如作者信息标记有误，请第一时间联系我们修改或删除，多谢。